出生在乡村

如果一个人出生在乡村，童年也在乡村，一辈子乡村都会给他以饱满的形象。而乡村中任何一个催人落泪的故事，都在 时间的 流 逝中消失了。河流带 走了一 切。只要怀念，我 都 会感觉山神凹人的眼睛在我的头顶上善意而持续地注视，河流带不走我的童年。在生命的轮回里，日与夜交替形成力量关系，我走着，很长一段时间我走成我的高。山神凹的河流养育得我健壮。我记得夏天到窑脑上截麦秆，新麦的秸秆好闻，耐得住闻，味也幽长。麦收过后的一段时间，我在谷子地里等谷穗弯腰，世事和人性都需要弯腰吃苦…… 我多么想找回炊烟似的人间烟火气，找回满山的羊群，找回阳光从窑顶滑落至门槛，并照亮一群觅食的鸡。我穿着紫红格格布衣裳，只回了一下头，我就已经找不到我的亲人。山神凹成为我生死不移的眷恋和诱惑。生命在日子里发芽，倏忽间，这图景全然变作印象，沉淀于记忆之谷的深处，幻化成流年的碎影。这里所有经历的言说都纷纷展开，人们以往的精神空间被淡缩成薄如纸张的平面。文字跳跃，山神凹人经历的单纯过程横立在我的面前，如同牵挂着一个远方的旅人——我是它早已齿着嘴唇盟过誓的唯一的一个后人。